刘艺菲整个人像卸下了一块大石头。
她的肩膀松了下来,脊背不再细得笔直,就连呼吸都变得深了。
她靠在椅背上,手从裙子上拿开,放在膝盖上,手指自然地舒展开来。
陈乐侧过头看了她一眼。
“是不是没那么紧张了?”
“嗯。”刘艺菲点了点头,嘴角带着一点自嘲的笑,“刚才觉得自己在悬崖边上站着,现在被人拽回来了,踏实了。”
“你本来也没在悬崖边上。”
“我自己觉得在。”她顿了顿,转过头看着舞台,目光比之前清亮了很多,“现在可以安心看别人拿奖了。”
台上正在颁发最佳纪录短片和最佳纪录长片,两个奖项颁得很快,获奖者上台说了几句感谢的话就下去了。
陈乐对这些不太感兴趣,他的注意力开始往后面几个大奖上移。
他的手搭在扶手上,手指有一下一下地轻轻敲着。
刘艺菲注意到了他敲手指的动作,她认识他这么多年,知道这是他心里有事的时候才会做的;平时他的手是静的,很少这样无意识地动。
“你紧张了?”她偏过头,声音压得很低。
“没有。”陈乐的手指停了一下,然后又继续敲。
“你手指在敲。”
“那是在打拍子。”
“台上又没音乐。”
陈乐的手指彻底停了,他把手从扶手上拿下来,放在腿上,看了刘艺菲一眼。
“你观察得挺仔细。
“那当然。”刘艺菲微微扬起下巴,语气里带着一点得意,“你紧张的时候手指会敲东西,你生气的时候左边眉毛会比右边高一点,你想事情的时候会抿嘴,抿左边,不是右边。”
陈乐下意识地抬手摸了摸自己的眉毛。
“左边。”
他放下手,面无表情地看着她。
“你没事观察我干什么?”
“我闲的。”刘艺菲说完,嘴角弯了弯,把目光转回了舞台。
接下来的奖项是最佳外语片。
颁奖嘉宾是一位穿着深红色长裙的女演员,头发烫了大卷,笑容很 warm。
她站在话筒前,用不算太快但很清晰的英语念出了五部提名影片的名字。
大屏幕上依次播放了五个片段。
五个片段放完,顾常为身体的紧绷。
陈乐的身体微微往前倾了一点。
他不是紧张,他是想知道结果。最佳外语片这个奖,他心里是有预期的。威尼斯拿了,金球拿了,但奥斯卡不一样。
奥斯卡最佳外语片的评选规则复杂,投票群体和威尼斯不是同一拨人。他心里有数,但他不说。
台上的颁奖嘉宾拆开了信封。
她看了一眼卡片,嘴角微微上扬,抬起头对着话筒,念出了一个名字。
不是“健听女孩”。
是“深海长眠”。
顾常为的身体微微晃了一下,不是向后倒,是向前倾了一点点,然后又坐直了。
巩丽偏过头看着他,没有说“没事”之类的话。
顾常为深吸了一口气,慢慢吐出来,然后开始鼓掌。
《深海长眠》的导演从座位上站起来,激动得差点绊倒。
他身边的人纷纷站起来拥抱他,掌声和欢呼声从四面八方涌来。
他走上舞台,从颁奖嘉宾手中接过小金人,站在话筒前,用西班牙语说了一长串感谢的话,说到一半声音哽咽了,用手背擦了擦眼角,深呼吸了好几次才继续说下去。
刘艺菲鼓掌,偏过头看了顾常为一眼。
“顾导。”刘艺菲轻声叫了他一声。
顾常为转过头看她。
“您没事吧?”
“没事。”顾常为笑了一下,那笑容很轻,像是从嘴角挤出来的,“我本来就没抱太大希望。奥斯卡最佳外语片,亚洲电影拿过的没几部。咱们能提名,已经是.....”
他没说完,话头断了。不是说不下去,是觉得没必要说了。
最佳外语片颁完之后,一连串技术奖项,颁得很快。获奖者上台,说感谢词,下台,像流水线上的产品,一个接一个。
颁奖典礼进入后段,最佳改编剧本颁给了《杯酒人生》。
已经拿了最佳改编剧本,后面还有最佳影片的提名。
最佳原创剧本奖,是下一个。
陈乐感觉到自己的心跳快了一点,他把手从扶手上拿下来。
刘艺菲感觉到了他细微的变化,她想说点什么,她怕说了反而让他更紧张。
颁奖嘉宾是两个人。
女的是查理兹·塞隆,穿着一件黑色的长裙,美得像一尊雕塑,头发是金色的,披在肩上,笑起来的时候嘴角的弧度很完美。
男的是塞缪尔·杰克逊,穿着一件紫色的天鹅绒西装,骚气得不行,站在查理兹旁边像一棵紫色的大树。
两个人站在话筒前,你一句我一句,像说相声。
大屏幕上开始播放提名影片的片段和编剧的名字。
第一个是《美丽心灵的永恒阳光》。第二个是《超人总动员》。第三个是《卢旺达饭店》。第四个是《维拉·德雷克》。
第五个是《健听女孩》。露比用手语对父亲说“我想去音乐学院”,父亲沉默了很久,然后用颤抖的手指比出“去吧”。
五个片段放完,全场暗了一下,然后又亮起来。
塞缪尔拿起信封,他的动作很慢,像是在故意制造悬念。他把卡片从信封里抽出来,看了一眼,递给了查理兹。
查理兹接过卡片,看了一眼,嘴角微微上扬。
“陈乐,《健听女孩》。”
刘艺菲在陈乐的名字被念出来的那一瞬间,整个人弹了起来。
陈乐坐在那里,没有动。
那一秒钟里,他的脑子是空的。
不是因为震惊,是因为他说不上来。就像你在等一个快递,等了很久,每天查物流信息,终于有一天门铃响了,你去开门,看到快递员手里拿着那个包裹,你心里说“哦,来了”。
刘艺菲看着他,等了大概半秒,见他还不动,伸手推了一下他的胳膊。
“你上去啊!”
陈乐这才站起来,他站起来的时候,和众人一一握手下。
他走到舞台中央,从查理兹·塞隆手中接过小金人。
查理兹·塞隆对他说了一句“恭喜”。塞缪尔·杰克逊拍了拍他的肩膀,说了一句“干得好。”
他站在话筒前。
台下三千多双眼睛看着他,直播镜头对着他的脸,把每一个细微的表情都放大到了全世界。
他深吸了一口气。
“谢谢。”他声音比他想象的要稳。
“谢谢学院给我这个荣誉。这个剧本,是我在书房里写完的。我每天吃外卖,好几天没见到太阳。我的妹妹觉得我疯了。”
台下有人笑了。
陈乐把目光从她身上移开,看向台下更远的地方。
“谢谢顾常为导演。你把我的字变成了画面,谢谢国立老师、巩丽姐、刘叶,你们让这些角色活了过来。谢谢Crystal,你演露比的时候,我忘了那是我写的。你让她变成了一个真实的人,一个有血有肉,会哭会笑的人。这是
我作为一个编剧能得到的最高评价。”
他停了一下。舞台上的灯光很热,他的额头上有一层薄薄的汗。
“谢谢我的爸爸,谢谢我的阿姨。谢谢所有相信这个故事的人。谢谢。”
他举起小金人,朝台下微微致意,然后转身走下舞台。
掌声响了很久。
刘艺菲在陈乐走下台的时候,终于松开了攥着的手。她笑的很灿烂,比自己获奖还开心,嘴角翘得老高,眼睛弯成了月牙形。
陈乐走回来,经过她面前的时候,她伸出手,在他手臂上轻轻拍了一下。陈乐把小金人递给她,她接过来,放在自己膝盖上,两只手捧着小金人,像捧着一只怕摔了的小猫。
最佳原创剧本颁完之后,颁奖典礼的气氛明显热了起来。
接下来的奖项含金量越来越高,每一个都是重量级的。
最佳男配角颁给了摩根·弗里曼《百万美元宝贝》。最佳女配角颁给了凯特·布兰切特《飞行家》。
最佳导演的颁奖嘉宾是朱莉娅·罗伯茨。她穿着一件黑色的长裙,头发披着,笑起来嘴很大,但很好看。
朱莉娅·罗伯茨拆开信封,抽出卡片,看了一眼。
“克林特·伊斯特伍德,《百万美元宝贝》。”
全场起立鼓掌。
克林特·伊斯特伍德站起来,整理了一下西装,慢慢走上舞台。
台下安静了。
他又沉默了两秒,然后开口了。
“我没准备说太多。”他的声音有些沙哑,但很有力,“谢谢华纳,谢谢我的演员们,谢谢我的家人。我还能拍多久就多久,只要我还站得动。”
台下又是一阵掌声。
他的感言很短,不到三十秒。那种分量,不是靠话多话少来衡量的。他站在那里,就是一个时代。
最佳男主角奖紧随其后。
颁奖嘉宾是上一届的最佳女主角,一个很优雅的白人女演员,穿着一条银色的长裙。她站在话筒前,念出了五位提名者的名字。
刘艺菲在莱昂纳多的片段播放的时候,微微侧过头,小声说了一句。
“你看小李子。”
“哪个小李子?”陈乐问。
“就那个莱昂纳多。”
“你怎么叫他小李子?”
“大家都这么叫。你不觉得他很可怜吗?”
“他有什么可怜的?”
“他每次都提名,每次都拿不到。你看他的表情,明明很紧张还要装得很淡定。”
陈乐往莱昂纳多的方向看了一眼,他坐在第二排靠右的位置,领结系得很正,脸上的表情确实很“淡定”。
“他确实有点可怜。”陈乐笑着说。
“你刚才不是说他不可怜吗?”
“我刚才没看清楚。现在看清楚了。”
刘艺菲白了他一眼,颁奖嘉宾拆开了信封。
“杰米·福克斯,《灵魂歌王》。
"
莱昂纳多·迪卡普里奥坐在台下,鼓掌,脸上的笑容很标准。
刘艺菲看到了他的表情,小声说了一句。
“他又没拿到。”
“还年轻。
舞台上的灯光又变了一种颜色。
从颁奖典礼开始到现在,灯光已经换了好几种了;开场是金色的,技术奖项的时候是蓝色的,到了表演环节变成了粉色和紫色交替。
现在又变回了金色,比开场的时候更亮、更暖,像傍晚的阳光。
最佳影片奖,最后一个,也是最重要的一个。
两位颁奖嘉宾走上舞台。
男的是达斯汀·霍夫曼,女的是芭芭拉·史翠珊,穿着一件金色的长裙。
两个人走到话筒前,并肩站着。
达斯汀先开口了。
“这是今晚的最后一个奖项。”他顿了顿,“也是最重要的一个。”
芭芭拉接过话,“最佳影片奖,代表的是整个剧组的努力。不是一个人的功劳,是所有人在聚光灯之外的付出。
达斯汀点了点头,“五位提名者,五部优秀的电影。”
大屏幕上开始播放提名影片的片段。
五个片段放完,全场安静了。
那种安静不是没有声音,是所有人都屏住了呼吸。灯光师把追光灯调到最亮,打在两位颁奖嘉宾身上。舞台两侧的大屏幕上,镜头扫过每一个提名剧组的座位。
《百万美元宝贝》那边,克林特·伊斯特伍德双手交叠放在膝盖上,表情平静得像一潭水。
《飞行家》那边,马丁·斯科塞斯推了推眼镜,嘴唇微微抿着。
《灵魂歌王》那边,杰米·福克斯的手放在扶手上,手指轻轻敲着。
《健听女孩》这边,刘艺菲的呼吸变得很浅很短,胸口一起一伏,像跑了一段很长的路。她的眼睛盯着舞台,眨都没眨一下。
《寻找梦幻岛》那边,约翰尼·德普的嘴角带着一丝淡淡的笑。
达斯汀·霍夫曼拿起信封。他的动作很慢,轻轻撕开,抽出那张卡片。
他看了一眼,然后递给了芭芭拉·史翠珊。
芭芭拉接过卡片,看了一眼。
两个人对视了一秒。
然后芭芭拉凑到达斯汀耳边,小声说了一句什么。达斯汀听了,微微点了点头,嘴角有一丝不易察觉的笑意。
台下有人开始交头接耳,这种停顿太长了,长到让人心慌。
芭芭拉·史翠珊抬起头,看着台下。她的目光扫过全场,在某个方向停了一下,然后笑了。
“最佳影片奖。”她的声音不大,但在安静的剧场里传得很远,“获奖的是……”
达斯汀接过话,声音低沉而有力。
"'CODA'"
刘艺菲的身体像是被电击了一下。
她猛地从座位上弹起来,撞到了面前的桌板。她转过身,一把抱住了陈乐。
“我们赢了。”她的声音在他的西装里,含混不清,每一个字都在抖。
陈乐伸手拍了拍她的后背,他的手很轻,一下一下的,像是在安抚一只受了惊的小动物。
陈乐内心在想,两千万美金啊!华纳和派拉蒙合力干掉了哈维,不亏是有钱能使鬼推磨!
顾常为站起来的时候,眼眶是红的。巩丽的眼眶也红了,去跟张国立拥抱。
刘小丽在观众席中排站了起来。
卡洛琳在旁边举着相机,拼命按快门。
杜比剧院里的掌声像海啸一样涌来,一波接一波,一波比一波高。
有人站着,有人在尖叫,有人在吹口哨。这一刻,不分国籍,不分肤色,不分语言,所有人都在为一部中国电影鼓掌。
七个人站成一排。
舞台上的灯光调到最亮,金色的光从头顶洒下来,把七个人的影子投在身后的幕布上。
陈乐站在话筒前,看了一眼台下。
三千多个人,三千多双眼睛,全部看着他。
他看了一眼手中的小金人,这个是最佳影片的,跟刚才最佳原创剧本的那个不一样。
最佳原创剧本的小金人现在是张国立替他拿着的,他手里这个是新的,金色的,沉甸甸的,握在手心里凉凉的。
他深吸了一口气。
“谢谢。”
声音有一点沙哑,但很稳。
“我没准备获奖感言。”他顿了顿,嘴角微微翘了一下,“因为我觉得我们不会赢。”
台下有人笑了。
“但是....我们赢了。”
“这部电影是一个很小的故事。一个女孩,一个家庭,一个选择。没有爆炸,没有特效,没有超级英雄。但它打动了很多人的心。因为它讲的是每个人都经历过的事:爱,牺牲,和放手。”
他停了一下,看了看站在他左手边的刘艺菲。她正看着他,眼睛亮亮的,嘴唇微微抿着。
“谢谢学院,给了这个小故事一个大舞台。谢谢顾常为导演,谢谢国立老师、巩丽姐、刘叶;你们让这个家庭有了血肉。谢谢Crystal,你让露比活了过来。”
他顿了顿。
“谢谢我的家人。我的父亲,我的阿姨,谢谢你们。”
他举起小金人,“这个奖,属于《健听女孩》的每一个人。”
台下掌声雷动。